WQ的昔日战友 -- 著名专栏作家刘原

weiqi

(今日偶然在倍可亲网站发现一博主提起广西作家刘原，是俺当时在报社的好友。想起来在20世纪末和他同一批进入报社的种种往事，当时我们一批年轻血液带着新鲜的思维和动作，为那家报纸的腾飞做出了巨大贡献。 如今，我已第N次人生转型变成了码工，我那枯燥的代码运行在几个不知名的电脑里；而刘作家依然靠文字吃饭，犀利的字符闪耀在无数粉丝的脑海中。）

刘原，曾经供职于国内著名媒体《南方都市报》，名声鹊起于几年前处于鼎盛时期的《南方体育》。此前他是广西一家报纸的体育记者，曾以长篇报道《国门苍凉：寻找张惠康》名动江湖，当其长期追踪报道国足时，经常以尖锐刻薄的提问令中国队主帅米卢下不了台。十强赛后刘原转投以新锐、趣味而著称的《南方体育》，并迅速成为该报的王牌写手。《南方体育》主编龚晓跃称其文字“在中国的八千足记中大约只有三五人能够勉力为之”。2009年8月因撰写《少年戒网被打死》的《南国早报》副总编刘原被撤职。
在《南方体育》酷爱小资、格调的氛围中，刘原自创了一种别具一格的“杨箕体”。他一直住在广州的城中村——杨箕村，在乱哄哄的鸡飞狗跳中潜心写出了一种底层的嬉皮和荒凉，业界人士称，杨箕村之于刘原，“一如王安忆的小鲍庄，波德莱尔的巴黎，博尔赫斯的布宜诺斯艾利斯。”不少人认为，刘原的文章里有王小波的影子，刘原本人也承认，他是王小波的忠实拥趸。就文字的想象力和黑色幽默而言，两人的风格确实有相似之处。 　　2002年，刘原转投同属南方报业集团的《南方都市报》，随后在《新京报》、《东方文化周刊》、《现代快报》、《青年时报》、《竞赛画报》等国内多家媒体开设专栏。因其文风诡异搞笑，一时倾倒无数读者，著名文学评论家王干对此评价称刘原用说段子的方式写文章，用既感性又有天分的文字，让你扑哧一笑来领略文章背后的意味。
刘原的此部文集《丧家犬也有乡愁》分怀旧篇、体育篇、情色篇、非典篇、谐趣篇和世界杯篇。体育篇和世界杯篇均写于他供职于《南方体育》时，身为体育记者出身的刘原很少沉迷于技战术的分析，而是从体育中窥见人生，行文饶有趣味；怀旧篇则将种种旧事顺手拈来，在思古之幽情中让人感受到巨大的悲凉；非典篇写于2003年上半年，集纳了那个时期中国人的许多阴郁和感伤；而情色篇，则汇集了刘原在江湖上赖以成名的撒手锏——黄段子。  刘原
刘原的书中最引人关注的就是书中众多令人捧腹的情色段子，被外界评价为“成人专栏作家”的刘原日前接受记者采访时则称：“性不是我笔下的主旨，它只是对焦虑、空茫和重荷的一种消解，我一直把自己与那些以肉身写作的作家严格区分开来，追求乐而不淫，淫而不荡，哪怕淫荡也要含蓄的淫荡、老少咸宜的淫荡。”事实上，刘原的笔触更多关注的是乡愁、生死和俗世的挣扎，而性在他看来，“无非是一包味精而已”。


========================
2009年8月因刊《少年戒网被打死》南国早报的副总编刘原被撤职.

被撤感言:
10年的夏天，我离开了这张报纸。10年后的这个夏天，我再一次，离开了这张报纸。在一个小时前的会议上，正式文件下来了。宣读完毕后，我说了几句临别感言。我说：我两进两出，此生与这张报纸的缘分已尽，但我依然非常感激这张报纸。它曾两次改变过我的人生航向，一次是11年前，它让我从小镇的水电站走到省城，开始了我的新闻生涯，还有一次是两年前，它让我从京城回到故乡。我毫无怨言地接受一切处罚，承担一切的责任。我真诚地祝愿我的同事们，现在是前同事了，继续把这张报纸办好，在坚持新闻理想和报人良知的同时，也要注意规避风险。我说，就这个事情而言，我于自己的良心没有亏欠。我是干净的，坦荡的。
　谢谢所有的同事们。此刻的我，没有怨怼，只有感恩。我已经中年了，我理应有这样的胸襟。况且，在许多人看来非常重要的东西，于我来说从来就不是命根子。我一直相信，已经发生的任何事情都是你此生必须经历的，所有的怨怼都没有意义。所以，这段时间我一直很轻松。更何况，我多年前在南都的时候，先后有四位管过我的老总先后被撤职，司空见惯，习以为常。凡是从南方报业出来的人，心态都会和我一样淡定。人生是一场旅行，能够看到不同的风景，不同的面孔，就是一种幸福。

=======================

刘原之“流亡三部曲”（《丧家犬也有乡愁》《领先处男半目》《丢下宝钏走西凉》）一上市即受追捧，在卓越图书榜迅疾跃居前二百名。“爱上刘原的文字是最近两个月的事，我坚定买下了他的"三部曲"。”这名痴迷刘原文字的大学生给出的理由是，“他的思维天马行空，带着我穿越古今，他的一路奋斗使我肃然起敬。”

　　刘原是为数不多因专栏文字而有江湖地位的人。其标志是随处可见的专栏，以及无处不在的粉丝。他擅长以性话题入文，粉丝们戏谑地称之为“流氓原”。专栏文章写到刘原这份儿上，可谓登峰造极。每篇文章他都力图给予读者连绵不绝的高潮，故而语不惊人死不休，过山车般的造句方式令人有晕眩感，口味轻的还真不易消受。原本叫“流氓三部曲”，出版社矫正为“流亡”，其实更恰如其分。

　　从2001年到2010年的十年间，刘原从广西出发，经由广州、北京回到故乡，然后再次挥别故乡……“从怀揣梦想到梦醒花落，从离愁别绪到黯然神伤，从载不动许多愁到乡愁荡然无存。”报人程益中这样评论道：“作为丧家犬的形象代言人，刘原用专栏纪念失去的乡愁，记录我们这一代的心灵史。在他笔下，日子就是段子，生活就是打诨，故事就是相声，话语就是包袱。他的语言幽默风趣近乎戏谑，文字刁钻古怪近乎冒险，词锋所向披靡，风格自成一派。他写作之时当无全局安排在先，但几年下来，首尾衔接，环环相扣，又似乎有意为之，兜兜转转的生活在时空上交汇成一个大大的圆圈。”

　　在刘原面前，许多专栏作家未免理智了些，他们总是在讲道理，一句老生常谈可以用一百句术语反复阐释，高深得令读者昏死过去，他们并未打动人心。他们或许不明白，道理已经很难让人折服了，这个时代，一个不加“V”的粉丝都比学者深刻。中国当下的社会情境，催人心智疯长，且极易过虑，甚至可以称之为邪性，但凡正经的东西非经由恶作剧不能为大众所接受。不夸张地说，从街头飘散的碎语里都能嗅出高智商的气味来。

　　在这个时代，刘原似乎属于笨拙的一类，尽管遐想恣肆，用词恶毒，但他并不怎么智商逼人。他随时带出的自传和肉体叙事，泄露了其文体的底色。他是一个自我感极强的人，感性和理性杂糅成一团浑浊而浩大的气流，一齐涌向天空，冲击你的心扉。因其挟带泥沙而具有血性他生命中那些不堪的记忆和累累创痕，让他落地而有重量感和真实感。他不是一个飘逸的叙事者，尽管他有时会做出那样的气势。他用粗鲁的性玩笑，稀释了过于浓烈的倾诉那些急于表达的个体记忆。性在他只是一个用得顺手的媒介而已，他借此打通受众的集体记忆。

　　他把专栏写成了自传，一个刘原的心灵史昭然若揭。“十三年来，我的文字从未停歇，其间夹缠的孤独、恐惧、疾病、流离，只有自己洞悉。”读者也可以读出他心底的波澜。浓烈的自叙传，强烈的倾诉欲，他通过写专栏确认自我生命的存在，这对一个漂泊无定的人尤其重要。文中挥之不去的沧桑感，一开始似乎有点玩世不恭，到后来自然逸出，爆炸当量浓烈得几乎能熏死人。

　　他的每一个文字都指向当下，他的生活被连缀成篇，思绪，事件，那些或深或浅的印痕。这是打动读者的罂粟。而他也借此把自己打扮成一个传奇人物，他建构了一个自己渴望的自我映像，漫不经心的刻画，最终成就了一个桀骜不驯、玩世不恭、多愁伤感的观察者，一个行走于中国大地的精神流浪者。这样落拓不羁、才气逼人的形象，对读者具有致命的杀伤力。如此，方可理解为什么有那么多女读者，追寻他的专栏，一篇不拉地阅读并收藏。可以说，刘原陪伴她们度过了人生的某个阶段，刘原文字所塑造的那个世界，正是她们内心所渴望的。

　　他在文字里塑造了一个奔放不羁的壮汉形象，这是他的幻像，也是他顽强活下来的支撑。

　　大开大合，刘原的意识流行文方式，信息量巨大，情感力量充沛，穿透力超强，他在以不可遏制之势，滚进每一个读者心里。或许可以说，每一篇文字都是滚石，边打滚边爆炸，直到全部跌进你的心里。

　　他对世界的态度，是一以贯之的，嬉笑怒骂皆成文章。刘原独特的世界观，使他那些有时效性的专栏留存了下来。他讲述的事情不再重要，甚至很不重要，但他的情愫，他穿透事物的理解力洞察力，持久地诱惑着读者。

　　冲着“性”去的，得到的最少。性比喻读多了，真的会让人疲惫。但如果剔除这个外壳，刘原的一腔豪情和才情还是足以撼动人的。刘原为这个世界贡献的是冷幽默，那需要成熟的心智才能读懂的智慧，他满腔怨愤都化解在其中。“流亡三部曲”依次读下来，就能体会他的“戾气与轻佻”是如何被岁月洗去的。也才能理解他浩茫无涯的心事：“我想把书送给故乡，但我已无故乡；我想把书送给时代，但这个时代让我沉吟。所以我只好说：这三本文集，献给我那即将来到人世间的孩子。愿我的孩子安宁沉静，没有悲愤，没有乡愁。”

5354

祝你中秋快乐     

weiqi

  

BlueSky

难道那个戒网训练营有后台吗？

读了他的文字，功底不错。

湖畔居士

谢谢WQ分享. 此人厉害, 佩服. WQ可否请他来亚城作客, 搞个写作的讲座, 肯定受欢迎.
到时我替你在湖畔接待客人,呵呵.

weiqi

引用第3楼BlueSky于2012-09-24 11:45发表的  :
难道那个戒网训练营有后台吗？

读了他的文字，功底不错。

Hard to say, someone didn't like him on the position.

weiqi

引用第4楼湖畔居士于2012-09-24 14:06发表的 回 楼主(weiqi) 的帖子 :
谢谢WQ分享. 此人厉害, 佩服. WQ可否请他来亚城作客, 搞个写作的讲座, 肯定受欢迎.
到时我替你在湖畔接待客人,呵呵.

谢谢居士的邀请！这位老同事的文笔很犀利。刚刚和他网上联系，如果他来亚城，一定去参观你的渔场。


写作内文选摘一：
　　作为毕业于经济系的一个差生，我从来没有梦想过建立自己的托拉斯帝国，我的草根臆想是这样的：我坐在临海的别墅里，望着清早的日头裸奔出水面，静静地抿一口粥，然后像林黛玉般苦楚地以巾拭嘴，冲赤裸羔羊般瑟缩的仆人怒喝：这鱼翅太他妈苦了，给我上一碟皇家榨菜。一群妻妾像受惊的狼狗窜出，有的抚我胸有的捶我腿，曰：官人莫怒，空运来的北极熊掌靓汤马上就好。那一年，我四十岁，刚刚离休。

BlueSky

"上一碟皇家榨菜"，很喜欢这类油墨。

“一群妻妾”，赫赫，这是他自己意淫呢，还是在挖苦WSN们？

weiqi

引用第7楼BlueSky于2012-09-24 19:43发表的  :
"上一碟皇家榨菜"，很喜欢这类油墨。

“一群妻妾”，赫赫，这是他自己意淫呢，还是在挖苦WSN们？

此人平时喜欢幻想；但要是真有一个MM坐在他旁边，他会局促不安。