泡在上海 - 【范迁】(ZT)

就在我从上海回来之后的一个礼拜，世界日报登了拙作‘混在上海’，差不多一年前写的一篇小随笔。朋友说：马马虎虎过得去，这次还有啥个花头经写出来？
答曰：泡在上海。
朋友的眉头皱起来： 炒冷饭吧，‘混’和‘泡’又有什么不同？
呔，当然不同，中国人用字讲究，混，有趟水而过的意思，湿了鞋袜，而膝盖以上无虞。泡，是整个儿地浸在其中，化为一体，你中有我，我中有你。像一片茶叶在沸水里那么欢腾，像一只荷包蛋在滚油里吱吱作响，还有什么比方好打？对了，像上海人吃早饭把油条泡在豆浆里，直泡得筋酥骨软。到了这个份上，‘泡’的精粹才显露出来。

泡咖啡馆

上海人原有泡茶馆的美德，只是现在和国际接轨，茶馆店让位于咖啡店了，咖啡店的名堂多得数不清，上岛咖啡，真锅咖啡，蓝山咖啡，云顶咖啡，意大利咖啡，爱尔兰咖啡，代表美国的当然就是星巴克咖啡。每人都说自己是世界顶级咖啡，价格从十六块到六十块，由你品尝，品不出来高妙之处？那是你的道行不够，或是你的舌头有问题。
上海老克腊泡咖啡馆的讲究不是一点点，上咖啡馆的穿着不能太正式，被人觉得是阿莫林，但也不能太随便，最好是暗色的运动装，领口结块花色鲜艳的绸巾。皮鞋一定要擦亮，等一会要从咖啡桌下伸出去亮相的。还有挟在胳肢窝底下的包，必须是名牌，必须是不大不小，大了累赘，小了放不下地址薄，手机，香烟打火机。进了门眼睛一溜，靠窗的座位还有吗？那里是泡咖啡馆最好的位置，既看店堂内的咖啡客又看路上行人，再加上被人看，锦衣日行。一杯咖啡铜钿花得物有所值。
女侍把Menu放在桌面上，不忙，先是点上一支烟，把手机掏出来，十分精巧的物件，珠光宝气，小巧得差不多能和女人的首饰媲美。伸出手指头快速地按了一组键，面带笑容：我在某某咖啡馆，好，等侬。然后再拨一组键，没人接？再拨一组，自言自语道：人到哪里去了？手机也不开。回过头来看见女侍还立在桌边，于是把烟头揿熄在烟缸里，吩咐道：一杯今日咖啡。在女侍离去之前再一次吩咐：再要一杯冰水。
冰水不要钞票的，随便添加。咖啡，二十五块一杯，再怎么湿湿嘴唇也撑不过三个钟头的。而且，老克腊们一般都神经衰弱的，喝多了咖啡要困不着觉的，讲出来并不难为情，现代人嘛，哪个没一两种时髦毛病？神经衰弱是首选，不像肝炎心脏病那样吓人，神经衰弱说明你敏感，是用脑者的标志，说明了你娇贵的出身。哪有扛大包的人困不着觉的？
等咖啡上来之前是最放松的时刻，深呼一口气，咖啡馆里那个味道哟，蒸馏咖啡的味道，炭烧咖啡的味道，奶油味道，巧克力的味道，西式糕点的味道，混和着尼古丁的味道，似有似无的女人香水味道，使劲抽抽鼻子，这味道就值个五块钱。
眼睛也不能闲着，一排排咖啡客看过去，那个手提电脑打开的家伙，看样子就是摆噱头的，啥人打字像伊一个手指，一个手指地打？帮帮忙，现在手提电脑又不是个稀罕物件，还要带到咖啡馆里摆排场。再过去一对有点不正常，小姑娘倒是水灵粉嫩的，男的年纪大出太多，面孔上肉也耷拉下来了，衣装嘛穿得像宁波乡镇企业的推销员。不晓得小姑娘看上伊哪一点？头颈里那根像牵狗绳似的金项链？真是的。
对面一只女人声势足得来，以为吊了一个外国老头子光荣煞了，脚旁边摆了一堆花花绿绿的购物袋，手机讲得震天响，生怕一咖啡馆的人没有注意到伊。那老头子的脑袋像只电灯泡，肚皮像怀胎八个月，讲也不用讲肯定是个外国戆大，只会跟了女人屁股后头摸皮夹子付钞票，还以为到上海来拾到稻草了。哪知前脚走后脚女人就叫伊‘冲头’，而且是只进口的外国冲头。
再点上支烟，斜对面桌上有个女人不太平，眼睛滴溜溜地瞟过来，瞟过去。年纪不小了，领口还开得这么低，手上那只火油钻戒看来倒是真货，没有三卡拉也有两卡拉半。抽烟的动作一看就是老手，这种女人张恨水小说里讲到过的，老早叫做‘白相人嫂嫂’的就是，杀伤力太大，看得，碰不得的。
咖啡上来了，杯子小小的，比鸟笼里喂水的盅子大不到那里去。附一小罐奶，两包糖，一封湿纸巾。叫女侍把湿纸巾收回去，这额外的二块钱付得没名堂的。
不急着喝，还有两个半小时指着这杯黑水打发呢，约好的朋友还要一个钟头才会过来。没约到的朋友再呼伊一次：册那，还是关机，泡妹妹去了？
隔壁有人在看，老克腊喝咖啡的功架要拿出来哉，先是撒一包糖进去，然后加点奶，再然后，两根指头掂起小调匙，悠悠地搅动。手势的节奏要注意，不能太快，像涮马桶似的，也不能太慢，中饭没吃饱似的。最好是用手腕，像拉小提琴的人操弓一样，舒缓有致。也不能搅动太多，点到为止。然后，两只指头掂起杯柄，翘不翘兰花指各人自己拿捏。注意，喝咖啡时千万不可把头凑过去，像狗舔盘子似的。一定要腰背挺直，把杯子送到口边，轻抿一口马上放下，最好还要皱皱眉头，表示你喝过比这好得多的咖啡。学不像？说明你喝咖啡的功力还浅，回家去看看李安导演的‘理智和感情’，研究一下人家十八世纪才子佳人是怎么喝咖啡的。
扯远了，还是回到咖啡馆的场景来，西洋镜才播到一半。那个小姑娘和宁波乡镇企业的推销员不知为什么争执起来，只见男人立起身来，从西装口袋里摸出几张钞票往桌上一摔，拔腿就往外走，小姑娘苦着脸，在众咖啡客的眼光中坐立不安，末了也抓起皮包冲出门去，临走之前不忘把桌上的钞票揣进口袋。大家互相看了一眼，脸上的表情写明了；何苦呢？为了几张钞票，受这个腌躜男人的气？不过上海人这点修养还是有的，想归想，嘴巴上不会讲出来。
冷场没到一分钟，咖啡馆里哪天不上演这种小闹剧？上海人看也看木掉了。那个吊外国老头子的女人又手机开讲，声音比刚才还大。玩电脑的朋友伸个懒腰，一眼看见斜对面的白相人嫂嫂手上的大钻戒，眼睛就发了直，不断地从电脑屏幕上偷眼望过去。那女人却嫌他书呆子，眼皮耷拉下来，伸出涂了鲜红蔻丹的手指自己反复打量。外国胖老头大概昨晚支出过度了，脑袋往后靠在沙发背上打起鼾来。老克腊看看手表，从进门到此时四十七分钟，消耗了八分之一杯的咖啡。
咖啡馆是公众的客厅，每新进来一个咖啡客，大家眼睛就歪过去，看看是否自己等的人。在等候期间要多喝冰水少喝咖啡，否则等的人来了杯子里只有点咖啡渍不像样子。
客人进门时过了一个钟头二十分钟，老克腊杯里的咖啡还剩四分之三，分寸拿捏得正好。要不要给客人买咖啡？这要看你此次的会谈内容。如果有求于人，你必须摸袋袋。如果只是碰头闲聊，那么劈硬柴，各人付各人的账。上海人这点是拎得清的。
某人从国外回来了，大概混得不如人意。某人在潍海路的花园洋房以七千万出手，买家是头面人物的阿弟。某人和某人为了某个女人争风吃醋，捅到某人的老婆处去了。某人放某人野火，人家要请伊吃生活了。某人离婚了，分手费是五千万。某人上个礼拜被公安局刮进去了，在发廊里被逮个正着。某人和某人在画廊的开幕式上打相打，五六十岁的人还火气大得来。某人的画全部卖光，某人的画一张也卖不动。某人花几十万在拍卖会上自己买进自己的画，为的是面子上好看点。某人得罪了记者，夜报上全部是负面新闻。某人原来是开火锅店的，现在开起画廊来了。某人家当翻了一倍，三套房子变成了六套。某人到太平洋上一个小岛上开画展去了。某人拆了某人的烂污，铜钿捏在了手里不肯还给人家。某人三十几岁生了心脏病，某人七十好几还天天跑‘天上人间’。某人，某人，某人。。。。。。
时光在‘某人’中倏忽而过，嘴唇皮振动如簧，耳膜也振动如簧，冰水添了一杯又一杯，跟消耗的口水成正比。烟灰缸里堆满烟蒂，在逞口舌之快还不忘巡视全场；那个讲手机的女人身边多出一把椅子，上面坐了个小白脸，外国老头醒来了，满脸疑惑地看着他俩用飞快的上海鸟语交谈，女人不时对老头甩出几句洋泾滨英语，小白脸就在一旁剥指甲。那个白相人嫂嫂站起身来，叼着香烟走出门去，玩电脑朋友在一分钟之后合起电脑，鬼头鬼脑地跟了出去。最好白相的是宁波推销员和小姑娘又回来了，挤在一张卡座上，叫了一大堆吃食，你侬我侬地打情骂俏。真是一对宝货。
再一看手表，今朝创记录了，一杯咖啡喝了四个钟头。过足了嘴瘾，看饱了西洋镜，值得，值得。美中不足的是没人朝桌底下看一眼擦得雪亮的皮鞋。朋友说伊要先走一步了，还有个饭局。老克腊连忙接口道：喔哟，差一点忘记了，今朝夜里还有人请我在锦昌文华吃扑肥。
走出门来，老克腊的腮帮子隐隐有点酸，酸得正好到位。肚皮倒有点饿了起来，锦昌文华的扑肥没啥吃头，不晓得屋里冷饭还有吗？回家吃酱瓜泡饭去。

泡酒吧

你如果没有泡过酒吧，千万不要叫自己上海人，要被人笑落牙齿的。朋友，帮帮忙，现在是啥个朝代了？连酒吧还没泡过？多亏侬好意思讲得出口。
要讲传统，中国人还真不遑多让，远的不说，刘关张三个酒客是在桃园酒吧里碰上的，武松打虎就是在酒吧里喝醉之后的壮举，近的有孔乙己在咸亨酒吧撒酒疯的记录。酒吧不但成就英雄，酒吧还创造历史。当然你也可以买了酒回家喝，俗话说‘闷酒入肚蚀骨凉’，你一个人在家喝酒就是喝闷酒，这还了得？快点跟我走。

现在上海的酒吧多过米店，称得上酒吧一条街的就有衡山路，茂名路，雁荡路，巨鹿路，华山路，乌鲁木齐路，还不算江湾五角场大批的校园酒吧。酒吧名称五花八门；棉花俱乐部，乔治五世，朋友，音乐盒，蝙蝠。一家家泡过来没有两个月想也休想。浦东金茂大厦楼上的酒吧叫做九重天，付最低消费88块洋钿就可以体会一下在离地八百八十英尺的空中喝酒，你在家里办不到的吧。
你在家里喝酒，顶多看到个黄脸婆，黄脸婆还不会摆好脸色给你。何必呢？酒吧里有的是漂亮的妹妹，年纪很小穿得很少，背脊骨肩膀露在外面不说，裙子一律在膝盖以上，喝起酒来像喝白开水一样。喝醉了就在吧台旁边跌跌冲冲跳起舞来，脚一软往你怀里靠过来也是情有可原的事，不用一惊一乍。酒吧里还有红头发绿眼睛的外国瘪三，妹妹们就是跟他们一块来的，摸铜钿买单是这批外国瘪三的任务。你不要和他们靠得太近，倒不是有里通外国的嫌疑，只是他们身上的香水洒得太多，你吃不消喷嚏一个接一个就煞风景了。
看妹妹就看罢，头颈不要伸得这么长啊，更不要看得眼乌珠落出来，乡下人似的。
你说酒吧里节约用电啊，电灯泡黑古隆咚的？妹妹们看上去都像一个娘胎里出来的？
咳，哪能碰得上你这种人。不叫你‘阿莫林’叫啥人？
听听清爽，阿弟，你手里这瓶啤酒要五十只洋，五十只洋跑到超级市场里可以买一打了。你以为到这儿来喝酒的人不认得超级市场的门朝哪边开啊？那么为啥要用一打啤酒的钞票来买一瓶啤酒？为啥？
两个字，‘情调’。
酒保的白衬衫黑领结是情调，十八世纪的装潢是情调，墙壁上挂的冒充毕加索的抽象画是请调，外国爵士音乐是情调，吧台上一大瓶香水百合是情调，架子上一排洋酒是情调，黑丝绒沙发是请调，讲话夹几个英文字是情调，这个画眉毛女人的抽烟姿势是情调，那个一脸忧郁的男人也是情调，有破洞的牛仔裤是情调，西装笔挺，领带系的像吊死鬼的也是情调，狂放的舞姿是情调，踱步走只要你走得好也是情调，男女接吻是情调，男人和男人接吻也是情调，不要大惊小怪。。。。。。
你付了钞票买的就是这个‘情调’。并不仅仅是你手里的那杯黄汤。
不是黑咕隆咚的地方也有，出门，向右拐。楼梯脚跟处，厕所间里日光灯敞亮。

好了，不要苦着一张脸，就算你不懂情调，装也要装出一副泡惯酒吧的样子。进了门，比较保险的是靠在吧台上，酒保在忙的时候不要催他，小心赏你个白眼，拿出张钞票放在吧台上，他看到了会过来的，点了你要的饮料，轻啜一口。找头不要马上收起来。
一杯在手，放松点，第一不要像牛一样仰起头来灌，浅尝，轻啜，记牢你付的五十只洋是和你消磨的时间成正比的。先看看吧台上有什么有趣的人物？有没有似曾相识的面孔？如果你旁边坐的酒客有几分像刘德华，说不定真的就是刘德华。不要忘记索取签名，这记你真的赚着了。
刘德华今晚没空也没关系，你还有很多乐子可找。转过头去看看酒吧里有没有吊单的年轻女人？端了酒杯过去，没人会把你当色狼的。明摆着的，一个女人跑到酒吧里来坐着，就和往枪口上撞得兔子没什么两样。上海号称十里洋场，没有男女故事只是十里洋盘，当然还要看你把握女人的本领，一条如簧之舌和大把的钞票是少不了的。
没有刘德华没有年轻的女人也没关系，很多高人平时不显山露水的，喝了几杯管不住自己的舌头也有的是，你支起耳朵听他们谈谈股票经；华能要跌，轻纺要升，网络股要趁低买进。信不信由你，心有灵犀的话明晨起个大早，跑到股票交易所去搏一记，输赢当然由你自理。还有房地产，哪里小区环境不错，哪批楼盘就会升值，因为地铁要造到那里。哪幢楼里有名人买进去了，所有的业主一道赚进。哪种楼盘可以租给外国人，哪种楼盘只好租给打工仔。上海人脑筋煞了清，喝醉不喝醉都一样。
就算你谁也没碰到，生意经也没听到。你还可以听听音乐，看看跳舞，就算音乐跳舞不合你胃口，明朝你还可以到办公室去吹吹牛；昨日夜里被朋友拖到酒吧去了，三瓶啤酒吃掉我一百五十只洋。保证办公室同事对你刮目相看。
所以说泡酒吧有万利而无一失。

最后要告诉你的是；在酒吧里每个人都要搞清楚自己的定位，来放松的，来买醉的，来看人的，来被人看的，来寻找一夜情的，来躲开屋里那头雌老虎的，来寻刺激的，来寻出气筒的，来吊妹妹的，来搭小白脸的，来听音乐的，脚骨发痒来跳舞的，来疯一晚的，来哭一场的。如果你找到了自己的酒吧，还碰上一批志同道合，臭味相投的酒徒，恭喜你，你找到了人间天堂，如果还没找到，坚持下去，一家一家泡过去，上海这么大，总有一家会合你的心意。

泡KTV

其实我写这文章还搞不懂KTV指什么？是译音呢还是译意？不过好像没有必要去搞懂，上海下至三岁小儿，上至九十老太，都知道KTV是夜总会，是好白相的地方，每条马路转弯角上都有好几家。你请教上海老克腊的话，他会如数家珍般地给你报上一大串；天上人间，夜上海，水晶宫，阿玛尼，金色年华，国色天香，帕格尼尼。然后下巴一抬问你：“老兄你准备出几张分去白相一趟？”
一张分是一百只大洋，KTV是烧钞票的地方。
钞票烧了点啥个名堂出来呢？你要啥个名堂就有什么名堂，唱歌，跳舞，喝酒，女色。金钱世界，物质世界，欲望世界能提供的一切，在此应有尽有。
上海以夜生活闻名于世，外国人，香港人，台巴子像没头苍蝇般蜂拥而来，KTV绝对功不可没，不但提供了精神和肉体娱乐，还解决了就业，湖南四川江西安徽的妹妹们腰肢一扭一摆地行走在大街小巷里，俨然是上海一道风景线。街头上有这么一首歌：
白天困懒觉夜里出去混钞票，
一天就吃二顿，晚饭和夜宵，
人家看我的腔调实在太另类，
走了马路上回头率还真不少。
当然，这是KTV小姐唱的，你不能说这些小姐没有艺术细胞，古代吃这行饭的还有个鱼玄机呢。你敢保证鸡巢里飞不出金凤凰？在中国，黄色娘子军有五千万之谱，比大部分的欧洲国家人口还要多，天天捏牢只话筒，天天吊嗓子，出个把音乐天才不足为奇。

白天这些小姐邋里邋遢，地摊上买来的汗衫，牛仔裤破破烂烂，夹脚拖鞋一双，睡眼惺忪，头不梳面不洗就跑到马路上吃小笼包子大饼油条。晚上到了包厢里像换了个人，不会比上海的电影明星差到哪里去的。头发像贵妇人似的盘上去，妆嘛化得恰如其分，一个个身着薄如蝉翼的性感服装，高跟鞋一穿亭亭玉立，白嫩的肩膀，手臂，大腿，都露在外面，往客人身边一靠，花露水喷香，嗲功十足，一只手搭勒肩上，眼风瞟过来瞟过去，‘张总’‘李总’一通乱叫，反正灌迷汤又不花钞票。莺声笑语之间，客人骨头先酥了半边。男人在这种辰光总要甩点派头出来，对不对？还有啥好多讲的，一迭声地叫酒来。小姐叽叽咕咕笑着，一个个说不会喝酒。男人就一脸的坏笑，拼命地劝酒。小姐羞羞答答，勉为其难地喝了，先是抿一抿，突然一仰头，整杯酒一口下去，那瓶八九百块钱的洋酒，转眼就去了三分之二，小姐根本纹丝不动，一杯接一杯，像喝白开水似的。男人劝酒劝到后来笑容就僵在脸上，身上的肉一块块地疼了起来，想想平常黄脸婆为了一把便宜点的青菜，多跑三条马路。想想屋里小赤佬吵着今年要去夏令营，想想楼下的阿二头买了汽车自己还开辆助动车。今天在这个第一次见面的小姐身上大把地撒钞票，这个冤大头做得来没味道。心态不平衡哉，但是，不平衡也要平衡。啥人叫侬兴高采烈地来做冲头的？啥人叫侬贱格格跑进这个销金窑来的？还有侬带来的朋友眼睛乌珠都弹出来看着，上海人讲究头可断，血可流，台型不能塌。到了这个地步，伸头是一刀，缩头也是一刀，于是男人牙齿一咬，吩咐跑堂的小弟：“再来一瓶。”
酒送上来之后，男人学乖了，晓得厉害，再也不死命地劝酒，哪想小姐喝开了头，要慢也慢不下来。男人这时酒喝得比药还苦，眼睛一直在小姐的酒杯和酒瓶之间飘来飘去，心里默算今朝夜里的开销可抵上半年的小菜铜钿了。还好身边的朋友开始唱起歌来了，总算把小姐的注意力从酒杯上引开些，阿弥陀佛。
小姐们都是吃这碗饭的，在电视屏幕上歌的名字一打出来，头发一甩，脚底打着拍子，话筒举到唇边，一副跑惯江湖的功架，不管中文歌曲，香港金曲，台湾校园歌曲，好莱坞电影插曲，没有难得到伊拉的。从‘血染的风采’唱到‘月亮代表我的心’，从‘阿里山的姑娘’唱到美国歌星惠特妮 休斯顿的‘All at Once’，拿腔拿调，惟妙惟肖，迴肠荡气。在一片掌声中回到座位上，重重地坐下，顺势靠在摸钞票的大老倌身边，香汗淋漓，娇喘连连，端起面前的酒杯一饮而尽。
男人心里还在七上八落，小姐唱歌时他把台上的酒瓶研究了一番，这种酒在超级市场最多就卖七八十块一瓶，二千只羊可就从皮夹子里跑掉了。KTV的赚头也太好了点，应该不止于只是唱唱歌，喝喝酒吧，看看还有啥便宜好捞回来点。
反正以酒盖脸，手一伸，就把身旁小姐的纤手握住。小姐也善体人意，由你捏牢，由你摩挲，但是你进一步想把战场转移到大腿上去时，小姐腿一夹，在你手背上打一下，嗲声嗲气道：“人家不要嘛。”
人家真的不要吗？No。这说明你火候不到，你用钞票用得缩手缩脚，甩派头甩得半不浪当，喝酒喝得不爽不气，唱歌唱得上气不接下气。KTV是啥个地方？小姐们啥种人没看过？眼睛角里一瞄就掂清你骨头有几斤几两。不要搞错，人家小姐从湖南四川跑到上海是来赚钞票的，捏捏手是一个价钱，摸摸大腿是另一个价钱，带出场又是一个价钱，银到货讫，公平无欺。想揩油？门都没有。
对不起，一讲到钞票性命攸关，所以冲头的故事讲到此地讲不下去了。不过，各位可以发挥一下想象力，中国人历来在这上面花头百出，丰富多彩。古代章回小说里有摆花酒，唱堂会，绍兴戏里卖油郎还想要嫖一嫖花魁。想想老祖宗如此风流，嫖也能嫖出故事来，嫖出文化来，嫖出艺术性来，现在的上海阿拉们泡次把KTV 也不算为过。贞洁牌坊被推倒了，再也没树起来过。八大胡同不在了，但八大胡同精神永垂，而且遍地开花。长三堂子是历史遗迹了，但谁人敢保证KTV 就不会被写进上海二十一世纪的历史里去？

沪上有个文人叹道：“近恶的浮华终于过去了，近善的粹华也过去了”。此言大谬，浮华永远不会过去，深植在人性中的浮华怎么会过去？时代如季节，冬去春来，离离原上草必会抽芽，蓬蓬勃勃，上海这块土地异常肥沃，君不见，经济与欲念俱飞，繁荣共娼盛一色。过去的浮华有过去的韵味，现代的浮华有现代的精彩，各领风骚几十年。历史喜欢开人玩笑，历史喜欢旧瓶装新酒，历史叫人不得不托牢下巴。你应该庆幸，你额骨头高进，生逢其盛。也许你曾祖经历过辛亥革命，你祖父经历过八年抗战，你父母经历过文化革命，你大可胸脯一拍：“阿拉经历了上海KTV时代”。
上海是这样一个活泼泼的城市，既有伊的摩天楼，也有伊的下水道，奔驶600和黄鱼塌车共用一条车道，上海人中午吃肯德基晚上喝腌笃鲜，台上白相麻将台下打高尔夫。用善啊恶啊来描述她，就像用把直尺去丈量一个球体一样。为头脑精明的上海人所不做的。真的不要以为自己是老几，讲穿了我们都是小市民，我们都是普通人，在衣食住行之外，还有那么小小的一点需要，我们都有软弱的时光，在这个末世时代，谁来安慰我们呢？手指头扳扳，除了心理医生，弄得不好还是这些KTV 小姐，所以，当你走在路上，看见那些刚刚从湖南乡下来到上海的妹子，衣着土气，面露羞色，却抑止不住对大城市的向往之情。你要脱下帽子，客客气气和她们打个招呼，嘴里轻轻地咕噜一句：“在KTV见”。