亚城论坛

用户名  找回密码
 立即注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 608|回复: 0

《逝者如斯》连载之二十五 彼岸重逢(下)

[复制链接]

806

主题

1805

帖子

6431

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
6431

社区居民忠实会员最爱沙发

发表于 2023-9-3 01:07:21 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 老钱 于 2023-10-1 22:45 编辑

《松园旧事》第四部《逝者如斯》连载之二十


二十五 彼岸重逢(下)



“……你和你哥、你姐、亥生,都是那一年考上大学的……”
“啊,是的,秋伊姐!我哥、我姐学医,大学读了五年。我和亥生哥只读了四年,我们是同一年毕业的。毕业的时候,原本我也没想考研究生……”
“因为想出国,你就考了?”
“也不是,秋伊姐!……大学毕业时我还是独身一人。如果不考研究生,我就会被分到国家图书馆。那是一个……图书馆学系毕业的人,谁也不愿去的地方……”
“……图书馆学系毕业的学生谁也不愿上国家图书馆去?”
“是的,秋伊姐!就像……师范大学毕业的都不愿当老师一样,没什么奇怪的,是咱们中国的国情……”
“……那就是说,一直到出国,你都是……一个人……”
“是的,秋伊姐!……我到德国,快三十了。在我读书的那个城市,除了进修的,在正经攻学位的学生中,我的岁数最大。党和人民……怕我跟德国人好上了……便介绍我认识了讴龙。我们……一九八四年认识,一九八六年结婚,一九八七年生了一个孩子,放在他们家养着,他们家是河北人……。一九八九年,我总算做完了这个实际上没什么具体用途的博士……。我的故事讲完了,秋伊姐,该你讲了!”
“你……真是有福啊,叶妹!……那时在Q县,要是再晚几个小时抢救你……”
“是的,秋伊姐!人说大难不死,必有后福,真是一点不错!现在,讲讲你的故事吧!那时你走,谁不羡慕你呀?特别是我爸说,到了美国……谁都能上学……。我简直觉得,你不是去了美国,而是……直接上了天堂……”
“哎!”秋伊苦笑了。“那我就跟你讲讲我在天堂里的奇遇吧!说起来,我到美国十七年了,可要编成故事……三言两语就讲完了。……你知道,我到美国来是我四姨、四姨父回国和我妈、和你爸商量帮我办的。那时办大陆中国的亲属赴美,在移民局是极少见的案例。所以办得快,不像后来八十年代。……我四姨是个事业心极强的人。我妈兄弟姐妹六人就我四姨一个人读了大学,还是博士……”
“……你四姨在一九七三年回国之前根本就不认识你,她……能像你妈那样对你吗?”
“……提起我妈,我就难过。我生下来,在医院里住了六天。从第七天起就是我妈养我,一直养到我二十一岁。上小学的时候,邻居们老是在我面前挑拨是非,说我妈不是我亲妈。问我我妈是不是常打我,还看我的胳膊、腿……。那时我挺傻的,也不知道瞒着点,回家就对我妈说了。我妈每次听了总要气得哭一场……。到美国来之前的那段,我……天天在家哭,心里别提多怨我妈了!……一晃十多年过去了,我自己也慢慢老了,才觉得我……真是对不起我妈。她含辛茹苦养了我一场。我呢!什么也没为她做。生没养老、死没送终!就算今天我是功成名就,她也没看到啊……”
“……那就是说,四姨……对你并不好?你刚到美国的时候,是不是住在你四姨家?你四姨……是不是让你做很多事,像保姆一样使唤你?”
“那倒没有!四姨、四姨父生活得挺简单的,又没孩子。就是真当保姆,也没有多少事可干。”
“我出国之前,老有到美国投亲靠友的人回国去……忆苦思甜。说到美国之后如何如何受亲戚们的剥削、压迫;生活得牛马不如……。听上去好像到了美国像到了黑暗的旧社会一样……”

秋伊的眼中闪着泪花,听着亦叶的话,却笑了。

“要真是那样的话,我可能算是进了天堂,叶妹!我四姨对我一点也不坏,只是对我太严格。而我,无论怎样努力也达不到她的希望。结果她也难过、我也难过。……我是一九七三年圣诞节前的头一个礼拜到美国的。我四姨先是请了一位家庭教师帮我补英语。四姨听我妈说我在中国学过三年英语,原计划让家庭教师帮我补习三个月就让我去上高中。没想到家庭教师考了我一下,发现我连二十六个字母都记不全。只能告诉我四姨,说我的英语程度……接近文盲……”
“哈!哈!哈!”亦叶放声大笑起来。“结果呢?”
“结果当然非常不幸。家庭教师辅导了我整整半年,我又上了一年语言学校才勉强上高中。……高中读了两年半,算快的。进大学我已经二十九岁了。那时我想,我能说英语了。四姨、四姨父都是六十多的人了,我不能老让他们养着,得工作。但四姨说什么也得让我上大学,还一定得学医。……医学学制长,我读了七年大学,毕业的时候已经三十六岁了。四姨、四姨父在我这个岁数都当教授了,我还得从intern,resident[1]做起……”
“可是……,不管怎么说,总比留在中国上不了学好呀?”
“上不了学在中国,从古到今也就那十年。七年我都熬过了。你哥、你姐、亥生,连你,不是后来都上了学?”

亦叶语塞了,努力地想着能安慰秋伊的话。

“……你还是比我们好,秋伊姐!你看,你至少有一份稳定的工作。亥生哥到现在还在当学生,还得养家糊口。我虽然做完了博士,可是一点儿用都没有!回德国还不知道该干什么……”
“你哥和亥生走的路艰苦,我知道!他俩到加州,学校是我给他们联系的。亥生将来学完了打算怎么办,我不知道。但你哥和英英……原本是可以不走的。四姨父原说让她们留下,她们自己要回去……”

提起英英,秋伊想起二十年前在Q县和新元吵架的遥远往事。新元那时曾说,她和英英……其实还是表姐妹。而她自己,竟一丁点儿也不知道……

亦叶想起的却是她当年自作主张地让亥生哥和秋伊姐见面的事。

“……你到美国这么多年,干嘛……不成个家呀,秋伊姐?”
“……说起来也怪,叶妹!这话,偶尔我自己倒问过我自己。可是除了你之外,我还从来没听到别人问起过我……”
“那是因为……你生活得太孤独了……”
“是的,叶妹!这么多年我一直生活在四姨、四姨父的羽翼之下……。四姨对我好,可以说是吃穿不愁,无忧无虑。可是我根本没法和四姨谈什么心里的话。四姨……不光是不懂文化大革命,不懂上山下乡;而是压根儿就不懂一九四九年之后的中国!压根儿不懂……我们这一代人究竟是怎么长大的!她能跟我说的唯一的话就是,成家……世代单传,老一辈一直把我当儿子养。成家的后代子孙中,如今还能耀祖光宗的,非我莫属……”
“除了你四姨、四姨父,你在社会上就从来没交过朋友吗?”
“……刚来的那几年,四姨连街都不让我一个人上。星期一到星期五老老实实地读英语;周末跟着她上教堂……。后来进了大学,四姨不怎么管我了。可是课程又太紧张。想到四姨为我花的钱,我总想多得A,免一点儿学费,简直连喘气的功夫都没有……”
“那毕业之后,在医院工作,你总还是得认识你周围的人呀?”
“是的,我后来谈得上是朋友的人,都是到医院工作之后认识的。……说起朋友,叶妹!我倒想起来了,我在这里的两个中国朋友,都认识你……”
“认识我?姓什么?”
“一位邹女士,两位袁先生。”
“邹女士?袁先生?”
“……他俩都是你原来在竹篮医院的同事。邹女士抗战前,三十年代从美国传教士办的协和医院护校毕业,是个经验丰富的老助产士。她没结婚,也没有自己亲生的孩子……。两位袁先生是兄弟俩,是邹女士的养子……”
“啊!我明白了,秋伊姐!你说的……是邹婆婆和野鼠!真没想到……他们就在你这个城市?”
“邹女士和大袁是八五年到美国来的。小袁来得早,好像八零年就来了。他们认识亚利桑那州一位做石板生意的老华侨,姓胡。那位胡姓华侨资助他们出来。不过,这三人英语……真棒!你简直不敢相信,她们到美国才不过几年……”
“邹婆婆和野鼠住得……离你这儿远吗?秋伊姐!能带我去看看他们吗?明天晚上……我就回德国了!”

秋伊犹豫了一下,小心翼翼地拨通了邹婆婆的电话。没想到,二十分钟之后,野鼠就开着车过来了。

“野鼠!”亦叶握着袁也曙的手,心潮澎湃,说不出别的话。
“菜叶子,你好!真没想到……你会来。成大姐!您别叫我袁先生,就管我叫野鼠。我和……菜叶子是二十年前的老同事。……刚开始,我一直管她叫亦师傅。后来才发现她比我小。我就照肖婆婆的话,管她叫菜叶子……”
“哈,亦……师傅!”听到这个久违的称呼,亦叶禁不住也笑了。
“走,成大姐!我接您和菜叶子一起上我那儿去……”

野鼠住在城中心一条主街边上。一路上,野鼠向亦叶讲述着他和邹婆婆来美国前后的事。

一九七九年,E省在美国的同乡会,在E省统战部的邀请下,组织了一个回乡观光省亲团。竹篮镇当年的大地主胡善人的长子胡敬德是团员之一。邹婆婆当年被胡善人捡回镇上时只有五岁,是和胡敬德一起长大的。胡敬德回美国之前,邹婆婆嘱咐他把袁也曙的大弟弟,那时正在高师班的英语系读一年级,带到美国去。第二年,野鼠的大弟弟到了美国。后来的几年,胡敬德看到中国一派风调雨顺的模样,便在家乡竹篮镇投资了一些钱,建了医院、学校、石板厂。野鼠的大弟弟在美国呆了几年,开始想法办野鼠和邹婆婆。野鼠来后,胡敬德起先计划出资让野鼠开一家餐馆。后来听说野鼠在竹篮医院的中药房当过六年药工,而且下功夫研究过中药和制剂,就决定让野鼠开一家中药店。野鼠开的中药店不仅卖饮片、成药;还为病人单煎;生意好极了。邹婆婆把野鼠的爷爷放在红木家具腿中的那些银元带到美国,卖给博物馆了。所以野鼠开中药店,只借了胡敬德一半钱,并且过了不到四年就还清了。邹婆婆到美国已经六十五岁,因为自己没有收入,教会的慈善机构发生活费和医疗费,不用打工。邹婆婆自己闲不住,常到秋伊工作的那家教会医院去做好人好事。主要是帮越境的墨西哥孕妇们接生,让她们能尽可能顺利地成为美国公民的母亲。野鼠的大弟弟和胡敬德的小女儿结婚,生了一个儿子,已经上学了。野鼠自己的夫人名叫拉米娅,是一个拿美国护照的墨西哥女孩,长得美丽极了;半年前刚为野鼠生了一个同样美丽的女儿。每天药店打烊,野鼠教妻子学半小时中文,然后拉米娅再教丈夫学半小时西班牙语……

看到袁家兄弟和邹婆婆其乐融融的幸福生活,亦叶真是感慨万千。

夜深人静,野鼠让拉米娅开车送秋伊,他自己送亦叶。车缓缓地行驶在空无一人的街上。亦叶想起了往事。

“……人凤那时,……真是没眼光,野鼠!要是她知道你后来也能到美国,兴许……”
“我一点儿也不怪人凤!我一直觉得,……是我对不起她!一个男人,没法让自己的女人过上好一点儿的日子,就是一个没用的男人。……人凤走了,我……难过了很长时间……。我原本是想,这辈子……再也不成家了,反正我妈有三个儿子……。我刚到美国一个多月,就认识拉米娅了。她妈怀着她,挺着大肚子,翻山越岭,偷越国境,把她生在美国的土地上。所以她一生下来就是美国公民。拉米娅上面一个姐姐,下面两个弟弟也都是靠她妈偷越国境才成为美国人的。……她妈最后一次怀孕四十九岁了,怀的又是双胞胎。那一年她姐三十,拉米娅二十七了,看着她妈身子虚弱,劝她妈呆在家乡,不要再翻山越岭了。她妈不听,非想把这最后两个孩子也生在美国土地上……。没想到会早产,又是难产,结果带着两个没出生的孩子……死在路上……。拉米娅刚认识我没多久,就自己提出来要和我结婚。不是爱上我,而是想行善,想让我拿绿卡。她对所有的外国移民,不管是希腊、意大利来的,还是印度、中国来的,都特别友好。我……没有接受拉米娅的好意。一直到我把胡敬德借我的钱全还清了,邹婆婆又整天催我,我才……跟拉米娅结婚的……”
“……你后来……再也没见到过人凤,对吗?”
“……没有。她……是和我大弟弟差不多前后到美国的。最开始,她在一家台湾人开的中文报社中打工,给我大弟弟寄过几次钱。我大弟弟说让她别寄,说我哥……生活得挺好,他不怪你。人凤对我大弟弟说,她上无父母,下无儿孙,这辈子在人世间……只记挂一个人,那就是我……。我一到美国就想去看看她,但那时……生活没着落,借了别人那么多钱,想起来心里就发虚……。我就咬着牙劝自己,先熬着吧!等有一天把药店的钱还清了,能养活自己的女人了,就去找人凤。那老头,六、七十岁的人,再怎么着也活不过我吧……”
“后来你不是还清了钱吗?”
“……没想到等我有本事养活人凤的时候,她……不见了。不知上哪儿去了!……你知道,邹婆婆从一开始就反对我和人凤……。我只要一提人凤,不小心给她听见……立马就不高兴……。我只敢背地里跟我大弟弟说,让他有空帮我跑。我弟最后一次收到人凤的钱是一九八四年,地址是那老头的地址,C大学的一个系。C大学又在东边。好容易等我弟有一次上东边办事,上C大学一问,那老头因为中风,提前一年退休了。我弟问到的家里的地址是一九八二年底的,后来的地址问不到。你知道美国这地方,各人忙各人的事,你没事打听人家的私事,弄得不好就犯法……”

亦叶默然了。

“……算了,野鼠!人的一辈子……过得挺快的。能相逢……总是缘……”
“你说得没错,菜叶子!能见到你,说说话,我已经很知足了!算起来,咱们也有十多年没见面了,多亏邹婆婆认识你表姐!……邹婆婆说你表姐是个大好人。她是个独生女,她爸、她妈有的是钱,她就是什么都不做这辈子也饿不着。可是她自己愿意工作。拉米娅管你表姐叫……天使姐姐!她生孩子是你表姐接生的。拉米娅说,她妈要是当年遇上你表姐,说什么也不能死……”
“哎!”亦叶长长地叹了一口气,什么话儿也说不出来。眼看着,车开到她和王讴龙住的那栋房子门前了。
“……明天你们几点飞机?我来送你们!”
“不用,野鼠!我们的车是在机场租的,明天正好还!”
“……那咱们就再见了!回德国找个地方打打工。实在找不着工作,给我写封信!总之,不要轻易回国!……多多保重,菜叶子,上帝……赐福于你!”
“再见了,野鼠!希望来年……咱们能一起回一趟竹篮镇……”
“难得你这么多年了,还记得竹篮镇!竹篮镇……现在不属H县,划到W市,是W市的一个市区了!……你还记得那时咱们多羡慕W市的户口吗?”

啊!户口!一个完完全全被遗忘了的汉语词汇,一时间刻骨铭心般地清晰起来!亦叶忍不住透过朦胧的泪眼向西方眺望了一下。远处是波涛汹涌的太平洋;更远的大洋彼岸就是故乡!她抬起头深情地看着野鼠,无言地挥了挥手……

一九九零年六月的第一个周末,亦叶结束了十五个星期的美国之行,向着并不是,也永远不可能是故乡的德国飞去!见到了亥生哥,见到了秋伊姐,甚至还意外地见到了野鼠和邹婆婆,亦叶真是心满意足,忍不住在心中感激造物主的仁慈!

亦叶唯一没想到的是,就在她踏上新大陆的那个瞬间,有一个曾深深地融入了她灵与肉的男人,竟会和她站在同一片土地上……


[1]    [1] 实习医师,住院医师。

(未完待续)
.
.
.第一卷《三柳湖畔》 简介   (12/5/18,917)
.第二《竹篮之恋》简介(12/5/18,801)
.第三卷《此情绵绵》简介    (12/5/18,2517)

.老钱:《松园旧事》- 中国二十世纪的《清明上河图》







回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|小黑屋|Atlanta168.com

GMT-5, 2024-3-3 07:46 , Processed in 0.087775 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表