亚城论坛

用户名  找回密码
 立即注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 461|回复: 0

《逝者如斯》连载之二十六 永失父爱(上)

[复制链接]

806

主题

1805

帖子

6431

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
6431

社区居民忠实会员最爱沙发

发表于 2023-10-1 09:44:10 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 老钱 于 2023-10-1 23:03 编辑

《松园旧事》第四部《逝者如斯》连载之二十六


二十六 永失父爱(上)



要照父亲用的那个颇令亦叶不悦的动词,亦叶眼下要做的正经事就是“混”!试着在德国的土地上“混”一下,看能不能“混”得下去!
感谢文化大革命那十二年间的种种磨练,亦叶身上一向没多少读过一点儿书的人难免有的虚荣心。亦叶一点儿也不心疼头上那顶哲学博士的桂冠。甚至B州王讴龙的德国同学、朋友误以为亦叶是来自中国“目不识丁”的陪读夫人,用简单、缓慢的英语向她致意,她也从不申辩说自己竟也懂德语,动起笔来甚至能比丈夫写得更地道、更准确……。晚上睡觉之前,亦叶偶尔会从床头的镜子中看一眼自己。镜子中的亦叶有一张胖呼呼的圆脸。那是姥姥夸奖过的,天仓、地角丰满的“福相”。生着那样一幅福相的人,据姥姥说通常都能逢凶化吉。运气好一点,说不定还能大富大贵!
谈起富与贵,亦叶的欲望其实是非常微不足道的。
一九八八年四月,王讴龙完成博士学位时,亦叶和王讴龙的全部财产加起来不足一万马克。他们现在“拥有”的这点“财产”,几乎全是王讴龙工作之后的这两年间积攒的。只不过亦叶的潜意识中,从来没有把丈夫的钱看成是自己的。亦叶眼下的目标很简单,那就是,以最短的时间,积攒两万五千马克。从美国度假回德国后,亦叶花了一个星期时间通读了德国的《商法》和《有限责任公司法》。根据法律条文,有限责任公司的最低注册资本是五万马克。如果董事会有两名以上的股东,则注册资本只需要先缴纳百分之五十。换句话说,只要拥有了两万五千马克,亦叶便能合理合法地注册一家属于自己的公司!
可是到什么地方去挣这不多不少的两万五千马克呢?一个最简单的方法是找一家中国饭店去当所谓“跑堂”。八十年代初期还凤毛麟角般稀少的中国餐馆,到了九十年代初期,已经是星罗棋布,简直有几分泛滥成灾了。因为多,生意当然也就坏了。而跑堂的工资是要从营业额中提取的。这一点还不是最重要的。最重要的是中国餐馆的整个工作方式让亦叶难以接受。别人下班你上班;别人工作你休息;整个地和你生存的那个社会脱了节!进了中国餐馆就像进了另一个幽暗的世界。亦叶排除了到中国餐馆打工的念头,决定抽一点时间试着接触一下老百姓们称作商业的那一片辽阔宽广的领域。
说起来,亦叶真该感谢姥姥的吉言,她真的是天生的有福之人!
就在亦叶尝试着接近商业的时候,B州的州政府为繁荣B州的经济,拨了四千万马克的巨款,在B市的火车站对过,市中心最繁华的地段修了一座金碧辉煌的“亚太贸易中心”。州商会、经济部,派出阵容强大的代表团到日本、香港、韩国、台湾、新加坡、马来西亚、中国、印度、菲律宾和孟加拉国,四方游说;宣传德国B州的各种免税优惠;号召大家踊跃投资,让昔日汉莎同盟的重镇在新世纪的商海中重放异彩。所有投资的公司可享受三年免税的优惠,并能无偿地使用“亚太贸易中心”中的办公室以及会客室、会议室、展览馆等设施。
那所“亚太贸易中心”的副总经理,恰巧是亦叶的一位学生,柯赫女士。
在和王讴龙结婚,以后又怀孕、生孩子的那整个过程中,亦叶常常回到B州“闲住”。B州是个没太多工业的地方,学生们打工的机会比K城少多了。除了从图书馆的黑测博士那儿挣学生工的钱外,亦叶唯一能得到的工作机会是帮不同的翻译公司当汉语翻译。有一次帮经济部翻译一份关于中国的统计资料,亦叶偶然认识了柯赫女士。柯赫是个极容易发音的德语词汇。亦叶童年听父亲讲过法国人巴斯德和德国人柯赫的故事,知道那两位伟大的细菌学家对现代医学,特别是对临床外科的贡献。一听说这女士竟叫柯赫,便对那名字油然而生好感。柯赫长着一头黑头发,生着一对长长、秀美的黑眼睛。亦叶忍不住问了问柯赫德家世。果然,柯赫身上有四分之一的中国血统,她的外祖母还是正宗的旗人。提起自己的身世,柯赫惭愧得只想落泪。她说,童年的时候,母亲每天放学后额外为她做一份点心,想哄着她学中文。她把点心吃光了,却把学的一点中文忘得干干净净。那时她不在乎,觉得学中文反正是学着玩,就像别的孩子学钢琴、学溜冰一样。没想到后来在经济部工作,中国竟变得越来越重要了。柯赫私下问亦叶能不能教她中文,亦叶一口答应了。柯赫便为亦叶办起了一个小小的汉语班,收了包括柯赫自己在内两男两女四名学生。这个汉语班风雨无阻地坚持了三年,亦叶和柯赫也就混得很熟了。
亦叶从美国回来告诉柯赫,她想积攒两万五千马克办一家自己的公司,但找不到打工的地方。柯赫很快为亦叶找到了一家台湾的电脑公司,并帮亦叶办妥了工作许可。
八十年代台湾经济腾飞的一个重要条件是,整个工商界能直接和国际市场挂钩。台湾的每一家公司都有直接进出口“权”;都能直接用外汇结算和核销。在大陆中国被雅致地称为“外贸”的那一整个被党和人民数十年如一日垄断的行业,在台湾闻所未闻!亦叶打工的那家电脑公司,是一家名不见经传的小公司。老板姓贾,比亦叶小五岁,本是高雄海边普通渔民的儿子。台湾本是南中国的蛮荒之地,天高皇帝远,开发又晚。更兼地肥水丰、四面环海,老百姓们自古就没怎么过过“牛马不如”一类的生活。那贾姓老板的祖上,本谈不上殷实,但国民党一去台湾,高雄港就变得无比重要起来。所有和港口相连的地皮,价格一涨再涨。祖上传下来的若干亩地,在短短的几年间变成农民和渔民的一棵棵摇钱树。且说那贾姓老板自己,生得五短身材,长得獐头鼠目。写的一笔字,像是泡菜坛子里腌过的菜,紧紧地挤在一起,让亦叶一看就喘不上气。贾老板当然不知道亦叶是博士,甚至根本不知道亦叶姓甚名谁。头一天上班是王讴龙带亦叶去的,因为K教授正好要买两套电脑系统。贾老板便管亦叶叫王太太。太太、小姐一类的称呼,听上去怪怪的,老让亦叶觉得是“黑暗的旧社会”。但现在重要的是打工、是挣钱。太太……就太太吧!
王讴龙客客气气地告诉贾老板,自己的“太太”是来打工,也就是说是来学习的,让贾老板多多指教。亦叶嘴上没有“谦虚谨慎”,但心里确确实实有几分诚惶诚恐。结婚之后的这些年,亦叶从来没有管过钱。家中的柴米油盐酱醋茶全靠王讴龙操办。有一次王讴龙出差在外,嘱亦叶上银行转一批账,亦叶把转账的小表格全部填反了,自己浑然不觉。王讴龙回来,收到一大批来自各方的警告。王讴龙责备亦叶说,多亏我没有让你管钱!亦叶不以为然地说,你那点够两个人用的钱也配让我管!想当年,党和人民让我当生活委员,我管过五十六个人的伙食费!王讴龙不禁为亦叶当年那些冒冒失失地把钱交给亦叶管的大学同窗们,大大地捏了一把汗!
还好,上了几天班之后,亦叶发现,她根本就没什么机会向那位老板学习。贾老板雇了亦叶之后,在几件小事上稍微考验了亦叶一下,觉得亦叶还算忠诚、老实。就把新开的公司交给亦叶守着,自己飞回台湾去了。亦叶能做的所有的事,全是“活学活用”和“在干中学”!好在“亚太贸易中心”设有大大小小十多家日本、台湾、香港、新加坡、马来西亚的电脑公司,关于PC市场的广告和资料丰富极了。亦叶很快把德国市场上现有的供货商摸清楚了,并仿照别的公司的广告稍微压低了一点儿价格,为贾老板的公司制作了几百份五彩缤纷的广告,然后利用“亚太贸易中心”的设施基本免费地发送出去。几天之后,公司居然热闹起来。电话、传真不断,甚至还有拿着广告找上门的客户……
看来做生意并不难,只要你能在完全同样质量的产品,中降低几分自己的利润,就有希望挤进市场!亦叶“骄傲自满”地想着,为那位老板,也为自己大大地松了一口气。贾老板闻讯,忙不迭地把货运到德国。
一年之后,公司的年营业额升至一百七十万马克。贾老板奖励亦叶一只带着祖母绿翡翠的足赤纯金手镯。那东西,亦叶还是文化革命开始,扫四旧、横扫一切牛鬼蛇神的时候见过。亦叶自己定的计划,圆满、顺利地完成了。贾老板每月给亦叶四千马克工资,扣除所得税、医疗保险、养老金和失业保险金还剩两千七百二十马克。只工作了九个月,亦叶就挣满两万五千马克。只不过,这笔钱还没等到亦叶建自己的公司就被王讴龙花掉了。从一九八六年算起,王讴龙开了整整五年车,开的却全是K教授的旧车。K教授告诉王讴龙,旧车看上去价格便宜,但实际上耗油多、修理费多、几年下来算算并不值。王讴龙早想买一辆新车,广告看了好几个月。亦叶头一天向王讴龙透露,两万五千马克已经积攒完毕,王讴龙第二天就用两万五千马克买了一辆新车!
亦叶只得叹一口气,重新制定新的一年计划。
买了新车,正好大学放暑假,王讴龙奉K教授之命到捷克的布拉格大学开两周会。正好贾老板看到德国新建的公司生意兴隆,喜出望外。带着夫人、儿女、丈母爷、内弟、内兄一行浩浩荡荡的队伍飞往德国,准备安营扎寨。亦叶根据德国劳工法申请休假两周,贾老板大笔一挥,同意了。于是王讴龙春风得意地开着车,带着亦叶和两名德国学生,从B州开到布拉格;从布拉格开到布达佩斯;从布达佩斯开到维也纳;从维也纳开到萨尔斯堡;再开回慕尼黑,在整个德国的东南部边境玩了个够……
一晃就到了十一月初。北风一起,天地间一片肃杀。
这是一九九一年的十一月九日,是个星期六。亦叶突然收到母亲的一封信。母亲说,父亲病了!事实上,从一九六九年春天被细菌弹专案组的人毒打之后的那四分之一个世纪中,父亲一直病着,再也没有真正健康过。他的后半辈子在医院里住着的时间比在松园家中长多了。然而父亲病得竟不能给亦叶写信,竟需要母亲代笔,这还是从来没有过的事!亦叶还没往下读,就先觉得自己喘不上气。母亲告诉亦叶,这个夏天,父亲的身体前所未有的好。从六月开始就没有住院。亦叶从布拉格、维也纳、布拉蒂斯拉瓦、布达佩斯、萨尔斯堡、慕尼黑,寄回松园的、贴着美丽的纪念邮票的风景明信片,父亲全部都一张一张地对着地图欣赏了一遍,然后又精心地保存起来。八月,为贺父亲的生日,新元一家三口从N市,美盼一家三口从B市,专程回松园团聚。父亲亲自下厨掌勺,还抱着小孙女、小外孙,欢欢喜喜地照了许多张照片。哥哥、姐姐都走了之后,八月二十七日,父亲突然发现进食时胸骨后有阻塞感和烧灼感。一周之后,也就是九月初了,父亲决定上医院检查一下,作了一个食道吞钡,未发现异常。内科诊断为返流性食道炎,治疗了三周无效……。换句话说,从起病开始已经四个星期过去了!
亦叶的视线模糊,两只耳朵开始嗡嗡地叫唤。一位七十九岁的老人,消化系统几乎从未患过任何疾患,怎么会突然间患上返流性食道炎呢?父亲当了一辈子医生,对别人谨小慎微,对自己的身体怎么会如此疏忽?亦叶使劲地闭了一下眼,鼓足勇气读着母亲信上那些让她丧魂失魄的字迹。
一直到十月十九日,父亲才在母亲的陪同之下做了一个钡餐。诊断为……胃癌!癌症已波及全胃及食道下端,并有多个火山状癌性溃疡形成……。母亲背着父亲大哭了一场,却没有把诊断结果告诉父亲。放射科主任告诉父亲说,钡餐发现的是胃溃疡,要做胃溃疡的常规治疗,父亲便安心地回到了松园。两天之后,母亲和消化外科的医护人员商量好如何向父亲隐瞒病情之后才说服父亲住院。十月二十四日胃镜,十月二十六日B超均证实胃癌。病理活体组织检查诊断为胃粘液细胞型腺癌,病变广泛伴深度浸润。一九九一年十月二十七日,江夏附二院为亦伯梅作了全院大会诊。会诊结果是既不做手术,也不做化疗,只能减少痛苦,延长生命!外科的老主任告诉叶慰余,他自己的亲哥哥,当年和亦伯梅的诊断完全一样,是他自己亲自做的手术,手术之后就再也没有醒来……
至此,关于父亲的病,亦叶已经完完全全地绝望了。母亲告诉亦叶,因为父亲病重,哥哥、姐姐共同出钱,在松园家中安装了电话。而这个电话,父亲却很可能永远用不上了……
趴在床上哭了个够,擦干泪水,亦叶尽可能让自己嗓音清晰,呼吸通畅,才颤抖着手,拨通了腹外病房的电话。父亲住的是一个单间,电话却只能打到医护办公室。父亲能下床吗?亦叶的心脏急速而又不规则地跳动着。接电话的小护士却在电话的那一头笑了。她告诉亦叶,自从亦教授住了院,这电话已经变成了亦家专线,父亲此刻就站在电话机旁。
“爸!您……好吗?您的胃……怎么会出了问题?您不是说,您的胃年轻的时候在战场上千锤百炼过吗?”
“啊,是叶妹!我本来是让你妈……不要告诉你的……。爸的胃……一点儿事也没有。倒是你自己的身体,一点也不能大意啊!现在冬天又到了。爸前两天在医学文摘上读到德国的一篇,是关于流感病毒疫苗的。你现在就可以到你的医生那儿去注射。除了局部痒感,可能会有点儿低烧,其他基本没什么反应……。那文章说欧洲这几年流感流行一般是两个高潮,秋末冬初和冬末春初。现在正好是第一个高潮……”
亦叶的泪水一个劲地往外涌着。她紧咬着牙,不让自己抽泣。从话筒中亦叶能清楚地听到小护士们在和父亲开玩笑。
“……亦教授,您跟闺女打电话……怎么跟和学生们上课似的!”
“是啊!真逗!”
亦叶的泪水流得更欢了。
“……另外,你得记住,在用肾上腺皮质激素时一定得同时用抗菌素。德国医生慎用抗菌素从原则上说是对的。但你的情况例外,不属于抗菌素的滥用!……你每次发病都伴有感染,这一点……一定要向德国医生解释明白!……你不说话,叶妹!爸跟你说的这几点,记住了没有?”
“……爸!”亦叶哽咽着,不仅是泪流满面,而是双手,连话筒上都沾满了泪水。“您说的……,我都记住了……”
“行了!电话挺贵的,挂了吧!”
“爸!……答应我,给我……写一封信来,说说您的身体。胃……是不是疼?吃不吃得下东西?您自己觉得你的……胃……究竟怎么样?……一定要……给我……说实话……”
“爸答应你,叶妹!……过两天,你就能收到爸的信。挂了吧!”
两个星期之后,亦叶果真收到了父亲的信。
叶妹,我亲爱的小女儿!
收到你的电话,爸爸才十分内疚地发现,爸爸确实有好几个月没给你写信了!
你出国到现在,已经是第九个年头了,回想起来,爸爸却觉得仿佛是昨天的事。只要是闲着的时候,爸爸几乎每分每秒都记挂着你。在爸爸的观念中,你永远最小。但事实上,你也已经步入中年。中年是人生最残酷、最没有头绪的一段时光。家,似成非成;业,似立非立。一切目标、一切成就,都有了时隐时现的轮廓,却又还远远没有抓在手中。特别是像你这样少壮时躬逢乱世,被迫蹉跎岁月;青春已逝却又不甘沉沦的一代,命中注定你要走一条更艰苦的人生道路!在你的同龄人中,你是佼佼者。即使撇开身体条件,你也达到了你学习生涯的顶峰。只不过,学习生涯,在人生漫漫的旅途中,只是一个驿站。对学而无法致用者而言,学业的结束才只是生活的开始。你现在就是这样!
你选择经商之路,最开始是一个带有几分无奈的选择。你并没有征求爸爸的意见。你以为爸爸嘴里不说,心中一定反对。事实上却正好相反!
西方社会中出类拔萃的人大体上分布在政治、经济、科学和艺术四个领域中(各个领域各占多少比例,你可以自己统计一下。最简单的方法是查询一下纪念邮票和纸币上名人的小传,你不是一直在集邮吗?)。一般来说,政治和艺术,不是每一个凡夫俗子凭着自己的意愿想干就能随随便便地干的。科学则是受过一定教育之后的人们才有可能去从事的职业,而真要有所建树,在大多数情况下和从事艺术一样,和人的天赋有关。剩下来的,最普及、最通俗、向全社会开放、每一个芸芸众生都有可能从事的行当就是商了。特别是在像德国那样仇视、排斥外国人的国度,商海几乎是一片唯一平等的地方。只要你的商品质量高、价格低、合乎市场需求,就一定会有人买。而只要出现了买和卖,重要的就永远只能是商品本身。你的姓名、年龄、性别、民族,等等;一句话,你所有和商品无关的特征就会全部失去意义。世世代代梦想着复国的犹太人,当年就是看出了商业的这一特征,抓住商业才得以立于不败之地的。希特勒对犹太人恨之入骨,欲斩尽杀绝而后快,正说明他无法用非暴力的手段去驱逐商业领域的犹太人。而犹太人经过那样的浩劫仍如离离原上草,野火烧不尽,就是因为西方的整个经济命脉,一直到今天,全都掌握在犹太商人手中。西方社会的政治权利,是有制约的有限权利。而经济权利,在崇尚和保护私有制的前提之下,却几乎是无限权利。经济可以贿赂政治;可以收买科学和艺术。以至于犹太人在为子孙后代选择职业时常说,一流的人才经商;二流的人才从政;三流的人才当教授……。(这一点,中国和西方很不一样。中国的国情注定,中国不可能进入真正的商品社会,也不可能出现真正的商人。中国社会只有伴随着暴力的政治,能拥有绝对的、无法制约的权利。政治可以主宰、扭曲经济;可以干预乃至强奸科学和艺术。就是犹太人到了中国,恐怕也只能走篡党夺权的路。当然幸好,这只是中国的国情!而你经商,并不在中国!)
总之,一句话,对你经商,爸爸毫无异议。在德国这样一个资本主义已经发展到了有序阶段的社会中,凭着几近于零的资本起步经商,就像赤手空拳参加一场智力游戏。假如赢了,就是你用智力换取了财富;假如赢不了,你至少学会了一套游戏规则。而你最有利的一点是,你根本不可能输。因为你原本就是马克思笔下的无产者,一无所有!你在德国的土地上已经获得的东西,则不管你干什么都不会失去,只会终身伴随着你!
而假如你真能成功,真能再创辉煌,像你当年读书一样呢,叶妹?我最亲爱的小女儿!你将会像古今中外无数赢得过财富的人们一样,发现金钱并不是万能的。你会发现,在以全身心去赢得财富的过程中,你忽视了生活中许许多多别的东西,甚至在浑然不觉中失去了这些东西……。你一定以为爸爸现在写这几句话是提前规劝你,让你多多顾及生活中那些诗情画意的方面,对吗?不,事实上正好相反!爸爸一向认为,古今中外一切成功者的奋斗过程,都必然伴随着某种失去。当年在“牛棚”中陪着爸爸做清洁时,你常看鲁迅的书。鲁迅说,他是把别人用来品尝牛奶、咖啡的时间用来写作!你在西方一住九载,该知道牛奶、咖啡是美味佳肴。你能说鲁迅没有失去吗?爸爸鼓励你心无旁骛地去奋斗。即使生活中真有什么东西离你而去,也不必难过、悲伤、悔恨、彷徨……
爸爸唯一担心、始终牵挂的,仍然是你的身体!再过一个月,你就该满三十八周岁了。写下这个数,爸爸心中感到万分欣慰却又并不觉得轻松。人一生的健康状况好似登山,以四十岁为界,四十岁之前是向上;四十岁之后是向下,特别是和年龄有关的呼吸系统。像你这样严重的哮喘病患者,到四十岁之后,只会每况愈下。你到德国的这些年,由于生活的紧张、忙碌,你从来没有尝试着主动地治病,而只是在发作时对症。多少年来,你受爸爸、妈妈的影响,总是消极地满足于自己能活着的状况。事实上,医学科学的发展,已经给哮喘病人带来了根治的机会。收到爸爸这封信之后,你务必抽出时间去找一趟过敏性疾病的专科医生,做一个脱敏疗法。你的体质,是一个非特异性的过敏体质。童年时,爸爸曾给你做过过敏试验。可能成为你的过敏源的物质,那时多达三百余种。限于国内当时条件,只有八十种能作试验。而你对那八十种竟全是高度敏感!这就注定,你如果作脱敏疗法,是不可能立竿见影的。正因为脱敏疗法的疗效要在数年之后才出现,所以贵在坚持!千万不要以工作繁忙而忘却!即使不能根治,能减轻发作时的症状、减少发作次数,对你也是受益无穷的。
健康是奋斗的前提,是成功的保证。而你的生命本是爸爸、妈妈生命的延续!你的成功当然也就是爸爸、妈妈的成功!
最后,叶妹,我最亲爱的小女儿!你给爸爸出了一道难题。你让爸爸讲讲自己的身体,还要求爸爸一定要说实话!爸爸已经是七十九岁的人了。人到了这个年龄,每一个器官在每一个时刻,都可能出现令人意想不到的变化。工程科学中的材料学中,有人专门研究材料的所谓“疲劳限度”。人的机体,说到底也是大自然的“材料”之一,当然也有自己的“疲劳限度”。回顾自己走过的这一生,爸爸这块“材料”,大体上可以说是物尽其用、死而无憾了。所以爸爸这块“材料”,有一天走到了他的“疲劳限度”,因而不幸“断裂”的时候,你完全不必过于悲伤。爸爸从医五十三载,照你习惯的表达方式,算是一个“彻底的唯物主义者”,并不惧怕死亡。材料断裂之后还有别的用途。人的机体也一样。爸爸已经立下遗嘱,死后遗体捐献医学院。器官能用的则用;不能用的给让学生们解剖。
不过,活着总是美好的!有着奇异的生命,有着这么多亲人、朋友的这个世界,总还是令人留恋和向往的。因此,爸爸一定会努力地为生存而奋斗!千万不要为爸爸的病担心,着急!
紧紧地拥抱你并碰鼻子!
永远爱着你的爸爸

一九九一年十一月十日(未完待续)

.第一卷《三柳湖畔》 简介   (12/5/18,917)
.第二《竹篮之恋》简介(12/5/18,801)
.第三卷《此情绵绵》简介    (12/5/18,2517)

.老钱:《松园旧事》- 中国二十世纪的《清明上河图》



回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|小黑屋|Atlanta168.com

GMT-5, 2024-3-3 08:32 , Processed in 0.082805 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表